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Duchamp aurait pu le dire, s’il ne I'a pas dit : le virtuel, c’est I'inframince. Ce que Thomas Léon, pour son compte, dé-
signe parfois comme des «micro-activités» ou des «événements de faible intensité». «St Ouen, 13 mai 2004» (2005)
mettait en ceuvre les techniques de traitement d’image par ordinateur pour produire un événement minimal, enchassé
dans un devenir imperceptible : la variation continue de l'intensité de la lumiére réfléchie sur les surfaces d’'un décor
urbain, le tremblement d’'une feuille qui finit par se détacher pour tomber lentement. Dans le méme ordre d’'idées, un
ralenti infini donnerait un plan quasi-fixe, une « nature morte animée » d’'un mouvement catatonique, aussi inhumain
que la reptation vermiculaire qui fait défiler le sol dans «Playground» (2005).

L’art croise le virtuel, ses technologies et son imaginaire, au point ou le probléme de la représentation (I'espace de la
simulation) se transforme en un probléeme de durée. Le virtuel est un travail sur la durée, sur le temps envisagé dans
ce qu’il a de substantiel, de matériel, de plastique. Il est du cété du ralenti, ou encore des raccords de durées et des
accélérations qu’autorise le traitement numérique des images : voyez « Bullet-time » (2004) ou « Delay » (2004).

Il faut enfin revenir du temps a I'espace, recomposer I'espace de proche en proche, a partir de «terrains vagues» (vir-
tuels) qui sont aussi des lambeaux de durées. Des vues de non-lieux ou de no man’s lands (trongons de route, friches
industrielles), toujours prises au ras du sol et comme courbées pour se raccorder les unes aux autres : voila le maté-
riau de « Playground ». Partout affleure I'imaginaire matériel du jeu vidéo, avec les effets de texture de ses paysages
déroulés au kilométre, générés de maniére aléatoire par le raboutage de quelques motifs de base. Ce patchwork est
traversé par un mouvement d’ensemble indéfinissable. C’est un travelling a la fois fluide et erratique ; quelque chose
comme un glissement de terrain. Il n’y a la nulle scéne, nul paysage, en dépit des projections mentales que suggére
la bande-son. Ce n’est pas la Terre vue du Ciel, mais I'espace déployé a ras de terre pour des yeux qui n’ont plus rien
d’humain. Tout est plat, tout vient s’écraser sur un seul plan : espace haptique plutét qu'optique, espace lisse, espace
animal. Sous le lieu, sous le site, sous I'espace codé par ses usages, ses significations, sa symbolique, il aura donc
fallu retrouver le sol dans ce qu’il a de plus matériel. |l aura fallu reconduire le terrain au désert, ou a I'apparence d’un
sol lunaire. C’est ce chemin du désert qu'évoquent encore les trois vues imprimées sur opaline («3 vues et un courant
d’air», 2004). Cet espace-la, on ne peut I'occuper, ni a fortiori 'habiter ; on ne peut que le sillonner en tous sens en glis-
sant, ou y faire passer le souffle du vent.

L'exposition est aussi, a sa maniére, un terrain vague. Le sol bétonné et ses marquages, les inévitables piliers qui ob-
struent la vue, les parois mobiles montées pour I'occasion... Il faudrait pouvoir traverser tout cela comme une béte, la
téte inclinée vers le sol, en alternant des phases d’extréme rapidité et de lenteur, en s’arrétant de loin en loin pour faire
le point. «Treasure Island» (2005) parasite les voies habituelles de circulation dans I'espace de I'exposition. Le poste
d’observation, la table d’orientation, 'embléme de la piraterie imprimé sur un T-shirt, placent le spectateur en position de
vigie. L'exposition rejoint I'espace lisse et silencieux du glacis maritime : elle glisse, elle aussi, dans le virtuel.
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