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Dans l'une de ses nouvelles, J.L. Borges imaginait une carte a I'échelle 1:1, qui reproduirait si fidelement le territoire
qu’elle s’y superposerait parfaitement. Ala méme époque (1940), Casares écrivait I'invention de Morel, roman racontant
I'expérience d’un scientifique ayant fabriqué une machine d’enregistrement (images, sons, sensations...) et de rediffu-
sion tridimensionnelle s’appliquant sur I'espace original et s’y substituant. En projetant les images en boucle, il pouvait
générer la vie éternelle par la répétition infinie du méme moment d’existence. Le seul inconvénient de la machine étant
de détruire les corps vivants enregistrés. Le réel se trouvait donc anéanti par sa propre image.

Ces écrits de science fiction ont trés tot souligné la perversion liée aux évolutions des techniques de représentation.
D’outils d’enregistrement destinés a conserver et répéter des moments révolus, nous sommes passés au direct, a la vid-
éosurveillance, a 'immédiateté de I'information, a la visualisation en temps réel des événements en train de se produire,
a mesure méme qu'’ils entrent ou non dans I'histoire. Aujourd’hui, les techniques les plus perfectionnées sont utilisées
pour anticiper I'avenir. Les oracles ont été remplacés par la modélisation informatique. Ces outils de simulation sont
utilisés a des fins militaires (préparation de combats), politiques (sondages), commerciales (marketing), scientifiques
(reproduction de phénomenes naturels), architecturales (formalisation de projets en volume)... La simulation appartient
a la vaste entreprise interventionniste de contréle sur le réel, d’avenement de I'efficacité technique pour pallier les sur-
prises naturelles, économiques ou humaines.

Les artistes ont suivi de prés ces mutations des rapports a la représentation. lls se sont attelés a en déconstruire les
mécanismes et a proposer des alternatives perceptives. Thomas Léon alterne la présentation d'images fixes mises en
perspective par des dispositifs de monstration sculpturaux et d'images en mouvement projetées. Il utilise la modélisa-
tion informatique pour construire des espaces vidéographiques. Ses installations convoquent des univers proches du
jeu vidéo et des outils de simulation. Pourtant, elles plongent le spectateur dans un contexte spatio-temporel opposé
aux conditions de regard induites par les images médiatiques contemporaines. Sa premiére digression par rapport aux
techniques numériques se situe au niveau du rapport au temps et a I'efficacité. Alors que les images de synthése ont
un objectif d’anticipation et de perfection, il les utilise pour représenter des espaces en déconstruction, dont on ne peut
saisir ni I'époque, ni la localisation, ni les dimensions, ni parfois méme la nature. Il inverse le processus de simulation en
détournant les outils d’anticipation pour représenter des lieux sans avenir ou évoquant un passé indéterminable.

Dans ces espaces issus « d’un environnement urbain vacant », quasiment aucun corps humain n’est représenté. On
peut méme se demander si 'on ne navigue pas au sein de paysages désertés ou dévastés. Cette absence n’exclut pas
le spectateur, elle lui propose au contraire une situation interrogative, un possible positionnement physique et critique
débarrassé de questions d’identification. Les photographies sont mises en espace par des mobiliers /sculptures qui
induisent une posture et un angle de vue, et les vidéos projetées montrent des lieux a investir. Il s’agit donc bien de «
prendre position » par rapport aux images. Points de vue perspectivistes, projections et images générées par ordina-
teur, les modes opératoires de Thomas Léon semblent rejouer les tournants de la représentation dont parle Dominique
Paini dans « Le temps exposé ». « On peut distinguer trois grandes ruptures historiques, de I'image médiévale a la
vision perspectiviste du XVe siécle, de 'image imprimée manipulable a la modernisation mécanique et optique de la
représentation spectaculaire au XIXe siécle, des rapports analogiques a la création d'images en dehors de toute index-
ation avec la réalité : numérisation, synthése, virtualité. »

Dans sa derniére vidéo « drones » (voir exposition en ligne), le mouvement de la caméra virtuelle ne pourrait pas étre
réalisé par un déplacement humain. Le défilement se produit au ras des surfaces, a des hauteurs inatteignables et suiv-
ant un rythme trop régulier. Le titre donne un indice sur I'origine potentielle d’un tel enregistrement. Les drones sont de
petits avions /caméras espions utilisés par 'armée pour surveiller en toute discrétion. Et les références aux stratégies
militaires sont récurrentes dans son travail. Dans « les leurres », un désert est parsemé de boites noires qui s’ouvrent
aléatoirement toutes les 1 a 4 minutes, libérant des chars d’assaut en plastique gonflables. Avec ironie, résistance cri-
tique ou fascination plastique, ces références aux techniques militaires renvoient aux simulacres contemporains et a
leur inquiétante spectacularité.



« Drones » est une suite d'images machines, produites par calculs numériques et simulant le mouvement d’'une caméra
ultra perfectionnée commandée a distance. Pourtant, le contenu des images semble étre aux confluents entre la pein-
ture (perspective, couleurs et textures), le paysage (éléments organiques), le cinéma (mouvement, profondeur et flous
photographiques), I'architecture ou la sculpture (matériaux ou matiéres). Les éléments d’origine sont des prélévements
du réel, photographiques et sonores, décontextualisés et désincarnés. Le rythme dilaté des images en mouvement, que
I'artiste qualifie d’événements de « faible intensité », confére aux regardeurs un état d’attente improductive qui pourrait
sembler contemplatif, mais qui est bien plus de I'ordre de la vigilance. De méme que le son, étiré et modulé, devient un
environnement oppressant, indéterminé entre signaux codés et musique d’attente. Par des rapports d’échelles et de
distances, I'image oscille entre figuration et abstraction et conduit la vision au plus prés de son objet, de sorte que I'on
en cbtoie les limites. On regarde alors comme on touche, par le détail pour envisager 'ensemble, par la matiére pour
comprendre la forme, par la focalisation pour ouvrir le champ. A travers les techniques numériques, Thomas Léon nous
propose I'expérience d’un regard investigateur et précis.

Malgré un objectif progressiste, le recours aux techniques de simulation n’a pas rendu les humains plus efficaces, plus
aguerris et réactifs a leur environnement. La perpétuelle prévoyance a peut-étre méme contribué a une nécessité de
réapprentissage d’autonomies perceptives. Etrange réminiscence du mythe de la caverne de Platon. A I'époque du
concept de guerre préventive, on apprécie les alternatives proposées par certains artistes contemporains face aux
nouveaux marchands d’illusions.
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